Луна была без облаков,Ока мерцала.И влага пойменных луговК реке стекала.Земля вздыхала в глубине,Поила травы.Все было подлинным во мне —Так странно, право.Я был счастливо одинок,Я брел без цели,Костра далекий огонекСветился еле.Лежали в сумке хлеб ржанойИ томик Фроста.Кружилось небо надо мной,И плыли звезды.С. Калугин 1990
***
Господь! Сколь безнадежны все попыткиИз Глубины приблизиться к Тебе.Средь многих прав, лишь право на ошибкуМоей судьбой оправдано вполне.Как мотылек, что прянул, опаленный,Из пламени в сгустившуюся тьму —Так я бежал когда-то, ослепленный,От следования Слову Твоему.И мир померк, и духу стало тесно,И Бездна отворилась предо мной,Но верил я, что и для падших в БезднуТы, недвижим, пребудешь за спиной.Когда же Страж на дверь обрушил молот,Закрыв мне отступ к Свету бытия,Я оглянулся, сердцем чуя холод,И вот, мой Бог, здесь не было Тебя.Так смерть опережает Смерть ВтораяИ делает бессмысленной канву.С тех пор я слышу — и не постигаю,С тех пор живу — как будто не живу.Лишь память, ненадежная обитель,Хранит залог надежды неземной.Я жду — разбивши ковы, ИскупительОт Крестной Жертвы явится за мной.С. Калугин 1998
Вечер
Веретеницей в поле петляет поземка,Теребя хворостинки, пронзившие наст,След полозьев синеет бессильно и тонко,И у дальнего стога уходит из глаз.Сосны ловят звезду в узловатые руки,Опускаются стылые сны декабря,И над белым безмолвием — долгие звуки,Растворенного в сумерках монастыря.
***
Городами призрачно-туманнымиНа заре несбывшегося дняМы бредем как тени безымянные,Отблески, лишенные огня.Бытие прозрачно и безоблачно,Но неясно в сути и делах,И печаль нерастворенной горечиСветится на пальцах и устах.Ткани обескровлены желанием,Неподвластным сердцу и уму,Мы бредем, разменивая знаниеНа тропу, ведущую к Нему…
***
Когда пронзит пылающий вопрос,И разум прянет к темному пределу,Когда больной душевный перекосЖгутом рыданья перехватит тело,Я знаю путь, который не во вред,Я знаю средство поборать сомненья,Я прохожу за поволоку летВ четвертый год от моего рожденья,Здесь травы клонятся под тяжестью стрекоз,И смолы внемлют времени и лени,И блики дня сквозь кружево березЧуть наискось ложатся на колени.Здесь мхи укрыли тайну корневищ,Чей мир белес, чьи спутаны истоки.Здесь шмель упорно силится достичьГлубин цветка, где каплевидны соки.И златоглазка призрачна как сон,И хрупко тело легкое сирфиды,И черный уж свивается кольцомУ основанья дремлющей ракиты.Отсюда путь ложится наугадПо склону земляничного оврага,Нога скользит, и ветви шелестятО тайнике, где обитает влага.В густой тени, в прохладной тишинеЯ, к роднику приникнув по старинке,Ищу ответ в прозрачной глубине,Где пляшут вместе точки и песчинки…