Уин Н. УАЙТФОРД
ПУТЬ ОДИН - В ЗАВТРА
Перевела с английского Нора Галь.
Машина времени - одна из вечных тем научно-фантастической литературы. Сказать: это рассказ о машине времени - значит ничего не сказать о нем, а может быть и отбить у читателей желание с ним познакомиться. И все же берем на себя смелость предложить читателям еще один рассказ на эту тему. Почему? Да потому, что литературное произведение - надо ли это говорить!
– ни в коей мере не сводится к теме. Решение этой темы - вот, что составляет его основу; не что, а как. В чем же своеобразие этого решения в рассказе австралийского писателя Уина Н. Уайтфорда? Оно раскрыто в заглавии. Модификатор, изобретенный сутулым близоруким бедняком, непризнанным, как это нередко бывает, современниками, может двигаться, как и реальное время, только в одном направлении - вперед. Возврата, движения в прошлое - нет. Эта справедливая мысль раскрыта в рассказе убедительно и с изящным юмором. Вероятно, это и привлекло к нему замечательного мастера перевода Нору Галь. Это ее последняя работа.
Журнал "Наука и жизнь" ценил не только отточенное переводческое мастерство Норы Яковлевны - мы печатали ее переводы с английского и французского, - но и радостно солидаризовался с ее борьбой за чистоту русского языка против злобного и сильного врага - "канцелярита", публикуя главы из ее книги "Слово живое и мертвое" ("Н. и Ж." No 10, 1973; No 6, 1975; рецензия - "Книга о точном слове No 8, 1975). Рассказ входит в сборник австралийской фантастики, подготавливаемый к печати издательством "Мир".
Д
жо Буллер шагал по улице, сердито подфутболивая перед собой подвернувшуюся деревяшку, и постепенно разъярялся до белого каления. При последнем пинке он заметил в зеркале какой-то витрины свое отражение, с багрового лица на него глянули свирепо суженные глаза, и он сам себе понравился. Сразу видно человека, который умеет поставить на своем.
Он оглушительно застучал в дверь сарая.
– Иду, - отозвался изнутри Моллинсон.
– Поживей. Это я, Буллер.
Шаги. Дверь со скрипом приотворилась, выглянул Моллинсон - высокий, сутулый, откинул со лба прямые черные волосы, близоруко сощурился.
– Чему я обязан...
– начал он.
– Мне надо получить хоть часть моих денег, - резко сказал Буллер. Послушайте, я и рад бы не нажимать, но мне нужны деньги. Уйму потерял на этой неделе. Мне уже в глотку вцепились.
Моллинсон чуть поколебался, потом распахнул дверь.
– Входите.
Буллер протопал в сарай. Заметил, что Моллинсон установил тут распределительный щит со множеством клемм. Интересно, звал он электрика, чтоб проверить, все ли так, как надо? Наверно, нет. А случись что неладное, кто будет отвечать? Владелец-то сарая - он, Буллер. Он воинственно выпятил челюсть. Прогремел:
– Вы, собственно, чем тут занимаетесь?
Тонкими, желтыми от курева, вечно дрожащими пальцами Моллинсон стал разминать сигарету.
– Если я вам скажу, вы нипочем не поверите.
– Вы уж скажите, а я вам скажу, верю или нет.
Моллинсон вскинул голову, пристальней посмотрел на Буллера. Щелкнул дешевой зажигалкой, быстро, нервно затянулся и ткнул сигаретой в сторону какой-то сложной громоздкой махины в дальнем углу.
– Не догадываетесь, что это такое?
– спросил он.
Буллер поглядел на громадину. Электромоторы во всяком случае можно перепродать - скажем, по десятке за штуку. И медной проволоки полно, за нее тоже всегда недурно заплатят. Электронные лампы, может, дороги, а может, им грош цена - в радио он не разбирается.
– Ну, говорите, что это за штука.
Моллинсон стряхнул пепел в жестянку из-под джема.
– Ну, скажем так. У вселенной, в которой мы живем, четыре измерения. Другими словами, это четырехмерный континиум. У него, грубо говоря, три измерения в пространстве, а четвертое... назовем его временем. Только это не совсем точно. Лучше назовем его пространственно-временным интервалом. Следите за моей мыслью?
Буллер покачал головой.
– Нет, приятель, следить не успеваю. Отстал уже на старте.
Моллинсон покашлял.
– Тогда скажем иначе. Все на свете состоит из частиц. Каждая частица в четырехмерном континууме есть линия. Мировая линия, как мы это называем, протяженная в потоке времени Понятно?
– Я одного никак не пойму - где мои деньги?
– Сейчас я до этого дойду. Слушайте. Всю свою жизнь вы - сумма частиц, из которых вы состоите, - движетесь в потоке времени с одной и той же постоянной скоростью. Вам ясно?
– Ясно. Ну и что?
– При помощи этой машины я могу изменить скорость. Могу ускорить или замедлить движение в потоке времени любого предмета, который окажется в поле действия машины. Смотрите.
Моллинсон шагнул к машине, поднялся на платформу, огороженную рамами, затянутыми проволочной сеткой, - одну такую раму закрыл за собой, точно дверь. Включил два электромотора - Буллер с удовольствием заметил, что они не подключены к его счетчику, а питаются от батарей.
– Ждите меня здесь, - сказал Моллинсон.
– На это уйдет некоторое время.