Барабанит по улицам дождь. В уютном кафе на центральной улице города Пензы за чашечкой горячего кофе сидел немного промокший представительный мужчина с седыми висками. И, глядя в заплаканное окно, жалел тех прохожих, которые не успели спрятаться. Явившаяся официантка, извинившись, положила перед ним запечатанный белый конверт без обратного адреса. Удивлённый посетитель спросил у неё:

– От кого это?

– Какой-то парнишка передал мне и попросил отдать Вам, сказал это срочно.

Получатель послания недоверчиво смотрел на письмо, гадая про себя, как с ним поступить: открыть или не стоит? Но всё же природное любопытство одержало верх над сомнениями, и конверт был вскрыт. Банкир поднёс к уставшим глазам чёрную визитку, на ней белыми жирными буквами зияла фраза: «ТЫ ВИНОВЕН!». И подпись: «СУДЬЯ».